Две короткометражки от Гибли распахивают занавес над внутренними процессами студии, предлагая зрителю увидеть часть этой творческой кухни. В лёгком, сатирическом тоне рассказываются истории о людях, чья работа и есть создание миров на экранах: режиссёрах, аниматорах, художниках, ассистентах и менеджерах проектов. Повествование строится на сериях бытовых сценок, где повседневные детали превращаются в отражение характера студии: внимание к деталям, страсть к делу, спор и взаимная поддержка, шум идей и стремление к моменту вдохновения. Зритель принимает решение сам, насколько правдивы образы и ситуации, что возникают внутри стен Гибли, пока разворачиваются события в чертогах творцов. За кадром звучит дружеский голос коллектива, где каждый вклад важен, а общий результат — плод совместного труда. В итоге материал оставляет тепло и ощущение близости к команде и её миру: творческий процесс здесь показан не как миф, а как живой, тёплый механизм, работающий на мечтах и деталях.
