Касание: Без номера

1986 год, город с неоновыми вывесками, запахом винила и дождём, что стекает по асфальту. В этом мире живёт застенчивый школьник, чей дар — касаться предметов и людей и на мгновение видеть их прошлое. Каждое прикосновение становится дверью в чужие воспоминания, порой светлым воспоминанием, порой тёмной долей чьей-то судьбы. Однажды он встречает таинственную девушку, которая идёт по жизни без номера — без паспорта, без следов в документах и без заметок в памяти окружающих. Их встречи вспыхивают, как искры на старом кинопроекторе, и между ними рождается редкое сочетание доверия и любопытства. Вместе они отправляются в путешествие по забытым дворам, ярким витринам и шумным аркадам под звуки синтов и поп-музыки 80-х. Их путь — к разгадке того, как касание может вернуть утраченное имя и смысл, как дружба и первая любовь расправляют тени прошлого и учат жить здесь и сейчас, даже когда мир кажется серым и бесконечно бездушным. Эстетика эпохи — контрастные тени, неоновый блеск, плавные движения камеры и тепло забытых времён.