После того, как сила землетрясения разрушила привычный уклад, встречаются три незнакомки: семнадцатилетняя Юи, восьмилетняя Хиёри и пожилая женщина по имени Кива. Их судьбы переплетаются в поисках нового укрытия, и они принимают решение обосноваться вместе на берегу реки в заброшенном доме под названием «Майога». У каждой из них своя причина держаться в тени и одиночестве: кто-то сбегает от прошлого, кто-то ищет дорогу вперёд, а кто-то стремится быть полезной и поддержать других. Но всех трёх объединяет одно — сильное желание создать свою маленькую семью и забыть о набатом нависших трудностях. Постепенно дом наполняется тихими разговорами, едва слышным смехом и взаимным доверием. Каждое воспоминание, каждый секрет становится кирпичиком общей памяти, и шаг за шагом они учатся доверять и полагаться друг на друга. Здесь, на берегу реки, рождается не просто укрытие, а трогательная попытка стать семьёй и найти путь к забытым мечтам.
