Я действительно бесполезен?

Аниме Я действительно бесполезен? (2021) предлагает взгляд на подростковую реальность через призму сомнений и саморазрушительных мыслей героя, который постоянно задаётся вопросами о своей пользе и значимости. В мире, где каждый стремится к быстрым результатам и идеалам, главный персонаж чувствует себя неудачником, чьи усилия чаще остаются незамеченными. Но история не о том, чтобы доказать обратное: она говорит о каждом маленьком шаге, о силе упорства и о том, как дружба может превратить слабости в источники силы. В эпизодах герой сталкивается с простыми, но важными задачами — от подготовки школьной выставки до поддержки друзей в трудные моменты — и каждый раз находит новый взгляд на себя и свои возможности. Взаимодействие с разношерстной компанией друзей, их юмор, дружеская искренность и редкие, но яркие моменты открытости создают баланс между лёгкой комедией и искренней драмой. Визуальная палитра яркая и чистая, а анимация плавная, что подчеркивает атмосферу чувствительности и тепла. Это история о принятии себя, о том, что полезность измеряется не объективными достижениями, а тем, как мы поддерживаем близких и учимся заботиться о себе.